写作纵谈：古代“一字师”是文坛美德

“一字师”，说的是改正一个字的老师。接受意见的人，对改正自己作品中一个字的 人，尊为老师。这是虚心受教、尊敬批评者的好态度。是我国古代文坛的一种美德！

三国时代，曹子建曾经说：“世人著述，不能无病。仆常好人讥弹其文，有不善，应时改定。昔丁敬礼，尝作小文，使仆润饰之。仆自以才不过若人，辞不为也。丁敬礼谓仆：‘卿何所疑难？文之佳恶，吾自得之，后世谁相知定吾文者邪？’吾常叹此达言，以为美谈。”

曹子建的这段议论，无疑是正确的。但所引丁敬礼的一番客气话，却遭到清代史学家章学诚的“指摘”。章学诚说：“文辞非古人所重，草创讨论，修饰润色，固已合众力而为辞矣。期于尽善，不期于矜私也。丁敬礼使曹子建润色其文，以谓后世谁知定吾文者，是有意于欺世也。存其文而兼存与定之善否，是使后世，读一人之文，而获两善之益焉，所补岂不大乎？”

文学批评史上，留绐我们的一字之师的故事，正是既存原稿，又存修改后的清稿，使我们从中“获两善之益”的、颇值珍贵的东西。

我国古籍中，关于一字师的记载相当多。例如：

唐代李相（见《唐摭言•切磋》）宋代杨万里（见《鹤林玉露》十三）皆称一位小吏（替自己改正文字）为一字师；唐代李频，称方干（见《葆化录》），僧人齐己，称郑谷（见《五代史补》），宋代曾吉父，称韩子苍（见《竹坡诗话》三），张泳称肖楚才（见《 鼠璞》），元代萨天锡称山东叟（见《蠖斋诗话》）为一字师等。

其中，唐代李相读《春秋》，读了错别字；宋代杨万里以“于宝”当“干宝”，认了 错别字。这两个故事，跟写作中比较两种不同的写法，从而提高欣赏水平与写作能力，关系不大。

且举几个比较有趣的例子：

例一，元代萨天锡诗：“地湿厌闻天竺雨，月明来听景阳钟。”脍炙于时。但山东一叟鄙之。萨天锡往问其故。对曰：“此联固善，但‘闻’、‘听’二字，都是一个意思，重复了，必须改换！”萨天锡又问，应当改以何字？叟徐曰：“看天竺雨。（ 把闻天竺雨，改成看天竺雨）”萨天锡疑“看雨”字有无先例？叟曰：“唐人有：林下老僧来看雨。”这就是先例。萨天锡俯首拜他为一字师。

这位老叟的意见是对的。但他没有学过语法，不懂得雨只可看，无法闻；古人诗中虽有“听雨”的说法，不过那是约定俗成写听雨声。所以“闻雨”是属于“动宾不当 ”的语法错误，那位老叟是改对了字，但未讲准理。

例二，肖楚才任职溧阳县，张乖崖作牧，一日召食，见公几案有一绝句云；“独恨太平无一事，江南闲杀老尚书。”肖楚才为张乖崖改“恨”为“幸”字。张乖崖视稿， 曰：“谁改吾诗？”左右以实对。肖楚才曰：“与公全身！公功高位重，奸人侧目之 秋，且天下一统，公独恨太平，何也？”公曰：“肖弟乃吾一字之师也！”

“奸人侧目之秋”，这同中共四人帮专横颇相类似。天下一统，而张乖崖却写“恨 ”太平，那不被定为乱臣贼子、“颠覆国家罪”——才怪呢！

例三，这是五代时僧人齐己的例子。他有一首〈早梅〉诗，全诗如下：

万木冻欲折，孤根暖独回。
前村深雪里，昨夜数枝开。
风递幽香去，禽窥素艳来。
明年犹应律，先发映春台!

诗人郑谷，读了这首诗后，说：“数枝非早，不若一枝佳耳！”题目既然作〈早梅〉 ，看来，郑谷的修改意见是正确的。齐己立刻下拜，人们遂以郑谷为齐己的一字师。后人 对此评论道：“诗改一字，界判天人。”有如“光弼临军，旗帜不易，一号令之，而百倍精彩！”

总上所论：所有的一字之师的故事，改诗者固然高明，而原作者也都是当时文坛名流 。难怪前人曾说；“作诗者勿自满！若读者诋诃，则易之。”

欣然应诺，从善如流。能如此者，是谓达人！（千人之诺诺，不如一士之谔谔……）