写作纵谈：虚心学习是创作的根基

有这样一则故事：明代苏州地方，有一个人名叫沈野之。他极不虚心，不论写诗作文，竟然先自圈点，然后便传示他人。按照古人的传统习惯，都是自己阅读别人或古人的诗文时，用沾朱砂的红笔，在每句的下方，画个红圈（。），或在某个佳句的旁边，画两个红圈或三个红圈，表示那是佳句或特佳之句。但是沈野之却把自写的诗句画上红圈，并把自认为的佳句画上两个或三个红圈，以自夸为佳句、特佳之句。

所以，著名文学家曹学佺便嘲笑他：“半夜号跳常索酒，一生毷氉（读毛草）自圈诗。”世间像沈野之那样的人，还是不少的。

古人说：“学然后知不足。”凡是自满者，大抵都是不爱学习的人，也无怪其夜郎自大了。

袁枚，字子才，他在《随园诗话》中曾引证过两位诗人的句子：一个人是鄂容安，他在〈题甘露寺〉一诗中，写道：“到此已穷千里目，谁知才上一层楼！”另一个人是方子云，他在〈偶成〉中写道：“目中自谓空千古，海内谁知有九州？”他们二人的诗，都鼓励人们要虚心学习，颇有味道。

谈到虚心学习，人们总想到的是多读书。书当然要读、而且应当多读，但是学习的内容，不可只限于书本知识。我国科技史上，很有名的著作《梦溪笔谈》的作者沈括，就十分注意向社会、向他人学习。他主持过财政、经济方面的改革，兼管过军器，研究过城防、阵法、兵器和战略战术，提高了武器的质量和数量。他主管司天监时，亲自制造和改进了观象仪器。他的官做得很大、地位很高，但他却时时处处虚心向他人学习，各种各样的人物都是他请教的对象。因此，他才有可能在《梦溪笔谈》中，以大量的篇幅总结了我国古代科学技术方面的卓越贡献。

从事创作、写文章，虽不完全同于写科学著作，但同样要虚心向他人请教，深入实际调查研究才行。杜甫所谓“转益多师是汝师”，意思就是要我们虚心向各方学习。《随园诗话》的作者袁子才还说：“村童牧竖，一言一笑，皆吾之师。”如果善于选择、提炼，从村童牧竖那里，也能得到写作的佳句。袁子才的庄园里，有一个担粪的工人，于十月间，在梅树下随便地向他谈到：“现在，梅树已有一身花了！”袁子才听了这句话，觉得他讲得很新鲜，受到启发，立刻写成两句诗：

月映竹成千个字，
霜高梅孕一身花。

又一次，二月间，袁子才离家出游，一个和尚给他送行。和尚说：“可惜园中梅花盛开，我公却带不去！”袁子才又得到启发，因而得句云：

只怜香雪梅千树，
不得随身带上船。

这两处写梅花的诗句，都很有情趣。袁子才都是向他人学来的。

致力于创作应当虚心征求旁人的意见，可以举唐代大诗人朱庆余向张籍请教的有名的掌故。朱庆余，闽中（今福建，一作越州）人。宝历年间中进士，官秘书省校书郎。其诗辞意清新，描写细致。有《朱庆余诗集》。廿八岁那年，在应进士考试之前，他把写成的诗文，工整地抄了许多，送给年近花甲的老诗人张籍，虚心向张籍求教，并附上一首绝句：

洞房昨夜停红烛，
待晓堂前拜舅姑。
妆罢低声问夫婿：
画眉深浅入时无？

人们常说，诗以比兴为佳。朱庆余的这首诗可以说是运用比兴手法的范本。作者以新嫁娘自况，描摹新婚夫妇闺房之乐，写得十分委婉曲折，然而却别有寓意。诗的题目为“近试上张水部”。张籍曾经担任过水部员外郎和国子司业，人们尊称他：张水部或张司业。由于点明了“近试”字样，因此所谓“待晓堂前拜舅姑”说的当是临近考试，马上就要受到主考官员的评定了；而“夫婿”一词比拟张籍，低声相问：则刻画出作者虚心征求意见的情态。可以说细致入微。据说张籍读到了朱庆余的诗之后，十分欣赏，立即酬答了一首绝句：

越女新妆出镜心，
自知明艳更沉吟；
齐纨未足人间贵，（齐纨：齐国出产的名贵丝织品）
一曲菱歌敌万金。（菱歌：采菱时唱的歌。敌：相当）

当时已是大名鼎鼎的张籍，在这首诗里，赞扬了朱庆余虚心求教的态度，说他巳经十分明艳可人，还能沉吟低调，虚怀若谷；虽然穿着朴素，没有大富大贵的打扮，只有自然、民间的纯性，却能超越万金！

虚心学习的人，必然会受到人们的赞赏；毷氉自大的人，必然会落得可悲的下场。这是一条规律──无论是文艺创作，还是从政做官，都是如此！