写作纵谈：王勃止吟的启示

王勃是唐代的著名诗人，他有一次路过南昌，到都督阎伯屿家中赴宴，在宴会中，即席著文，写出了脍炙人口的〈滕王阁序〉，其中有两句：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，使满座的人都很惊佩，叹为奇思妙笔！谁知不久，王勃竟在海上落水淹死。当时有个老渔翁把他的尸体打捞起来，在海滩一隅 ，掩土为坟，加以安葬。

据当地民间传说，从此每夜都能听到坟里有个声音，在洋洋得意地吟诵那两个佳句 ：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”

海边的渔民听多了，渐渐地厌烦起来，却又没有制止的办法。还是那位老渔翁，年高智广，幼年读过几句诗书，他想到：这个王勃，反反复复地吟诵那两个句子，无非是自夸自赏罢了。我只要指出他句中的毛病，击中了要害，他就无颜再吟了。于是，他对着坟头说道：“你这个王勃，每天夜里念个没完，也太自信了。其实，你的句子还有个小毛病： 那‘与、共’两字，就很多余。删掉它们，只写成：‘落霞孤鹜齐飞，秋水长天一色 ”才更加简洁精炼呢！”

奇怪得很，经老渔翁这么一批评，王勃的坟中立刻吟诵中止，寂然无声。从此，海边又归于安静。

这个民间传说故事，说明文艺作品的语言，需要简洁精炼。最理想的作品应该是： “增一字便觉其多，减一字便觉其少”，就像人的双眼一样，增加一只眼晴，三只眼，不好看；减少一只眼睛，独眼龙，也很丑！老舍说：“世界上最好的文字，也就是最精炼的文字，哪怕只有几个字，别人可是说不出来。简单、经济、亲切的文字，才是最有生命的文字。”

那么，怎样才能把文章的语言，写得简洁精炼呢？

一、深入生活细观察。生活是文艺创作的源泉，优美的语言也只能从生活的海洋中去吸取。例如王维的名句：“大漠孤烟直，长河落日圆。”概括生动，准确自然，气势宏伟。被王国维赞为“千古壮观”的妙语。但这样的诗句，王维在京城时便写不出，只是到了开元二十五年(纪元737年)，王维被排挤出朝廷，离开京城，前往边地时， 仔细观察、体验了苍茫辽阔的边地风光，才写出来的。如果脱离生活，闭门造车，仅凭冥思苦想，绝对写不出优美的作品。

二、善于集中巧剪裁。把要写的内容，分类排队，适当安排。按照主题思想的需要，进行剪裁。该弃则弃，该略则略，却把主要精力，集中地用在最能“出戏”（即最富艺术性）的地方，详为铺排，着力点染。绘增五色，既错彩而镂金；入木三分，更穷形以尽相。挥洒妙墨即如雨，务使佳句更似云！必须防止：不分主次，眉毛胡子一把抓；不辨轻重，西瓜芝麻同样捡。

三、字斟句酌多修改。好文章都是改出来的。传说欧阳修写〈醉翁亭记〉，原来的开头是“滁州四面皆山，东有乌龙山，西有大丰山，南有花山，北有白米山，其西南诸峰，林壑尤美。”后来，有人指出：开头写了这么一大堆山，实在太啰嗦了。欧阳修接受意见，改为“环滁皆山也。”仅存五字，但却已将前意概括无遗，使文章简洁精 炼。使该文，千百年来，传诵不绝。

有一位评论家曾经指出：“言简意赅的语言，能够使人牢牢紧记；冗长的文字，却很难在记忆中长存。所以，我们一定“不要把时间、才力和劳动，浪费在空洞、多余的语言上。”（歌德语）