z
文|吴雁门
惜春,是一个怯生生的渔村少女。她在同侪中属于比较低自尊的孩子,于同学的注视下,走路会紧张的绊倒;焦虑时,双手与身体不由自主的颤抖现象,三年来一直困扰著她。
我的办公室邻近她的教室,因此惜春就成为我办公室里的常客,她经常会找我咨询。有一天,当话题转至家庭状况时,惜春告诉我她有个慈祥的父亲,她很爱他。但是当下,却见惜春紧捏著双拳,闪著泪光的眸子缓缓的移向窗外。我猜想她应是另藏有心事吧!后来惜春感伤的说,事实上,她对长期无法负担家计的病弱父亲,积累了许多怨怼。
每过一些日子,惜春就会问我,她是不是长的很丑?为什么同学都会回避她?惜春身高150公分左右,身材瘦瘦干干的,五官整体上确也称不上突出。既然她常有此问,我早有准备的分批赞美她的头发、眉毛、眼睛、鼻子等均各具特色外;主要的,我也肯定她体贴、尽职、谦虚、容忍、真诚等二十余项美好的心性特质。
每一回优点轰炸后,回过头来,我也没忘记自我解嘲一番:国中时,我对自己的长相一样摇头叹息,当年就很气我父母亲把我生得一脸矬像。我的“自我揭露”尚未结束,惜春便急著回道:“老师,您说谎,您是在安慰我!”
“我倒是在安慰自己。幸好,二十岁前后,我的自我影像有较积极、正向的发展,也开始喜欢起自己来!”我提醒惜春要问我是怎么做到的?她真的笑开怀的学著问:“您是怎么做到的?”“打篮球,改变了我的体魄与人际关系;读诗,改变了我的气质。”惜春并不介意我对自己出格的吹嘘,又询:“诗?是『床前明月光』,那种排对整齐的诗?”她不提篮球的事而问起诗,似乎诗那东西打动了她。
下个周一,我甫至校,便看见惜春捧著一叠厚厚的文稿在办公室候著,封面上“海的儿女”四个字勾勒的端端正正。原来,她以一星期的时间创作了万余字的中篇小说,我一面赞叹她的文思与毅力著实惊人,另也和惜春分享自己于国中时还是个武侠小说迷。国二下学期我创作了一本武侠小说,书名叫“夺魂令”。小说中我化身成少年侠客独孤一鹤,为了报仇雪恨,在某次决斗中我以长剑伤了“黑年糕”刘铁球的左腿。黑年糕正是训导处刘老师的绰号,他是国家铅球代表队的选手;光在二下,我即莫名其妙的被他修理了数次,因此,逼的我不得不在书中出招,把他的腿直接给废了!
这一回合,惜春听得目瞪口呆,她进一步了解我的青春期不仅是外表平庸、师生关系不佳外,竟然还有暴力倾向。此刻,“海的儿女”小说中长相甜美,却吃了很多苦的女主角晓晴,不知怎地,直让我想起少年剑客独孤一鹤来。稍后,我灵机一动,琢磨著拟将“海的儿女”一剧搬上舞台,这也许会是惜春她改变的契机。
我的意见很快的获得了三年五班学生和导师的支持,并推选惜春为导演兼担任戏中晓晴的角色,同时,敲定于海风转驯的四月中隆重登场。学生们深知此次演出的多层意义,因而,各个分组也兴致飞扬的分头准备去了。
初始,惜春非常担心不听使唤的手脚和身体会坏了导演工作,她坚定的想清除它。我请惜春将诱发焦虑的人、事、物,依反应的强弱排了一个优先改变的序阶,计有十余项满满的一张纸。表上,惜春将“与训导处阮主任见面、谈话”列在高焦虑的项次中。惜春学会了认知与松弛技巧后,由低焦虑至中焦虑反应,一路面对下来,焦虑的解除堪称进展顺利,而和训导主任见面、对话的场景则极具冲击与戏剧性,但惜春还是过关了。
事先我未告知当天的咨商主题,我请惜春闭上眼睛专注的复习松弛技巧。早在咨商室待命的阮主任于此时缓步而出、轻轻落坐在她面前的椅子上,当惜春张开双眼之际,近距离一见阮主任,她吓得惊呼出声来,椅子也被带倒了,整个人就摔扑在地上。稍缓过气来后,只见阮主任温馨的直微笑著,此刻,习得的因应技巧马上起了作用,惜春随即起身整理下服仪,逐渐自在的和阮主任攀谈起来。短时间里,惜春学会了许多新的适应技巧,人际间讯息处理时的负面解释模式也做了修正,这些能力帮助她胜任同步火热进行的导演和演出彩排工作。
了不起的惜春前后编导了两出戏,这期间她与同学绵密的接触、讨论、对戏至演出,卖了门票并且大获成功,惜春也荣膺最佳演员奖。前后十个月里,她完全忘记了手脚颤抖那码事;更不可思议的,一个深有自卑感的小女生,竟尔激发出她写作、编剧和演戏的潜能。
许多年后,我在海边的一所学校有场演讲,方进场,一位穿著入时的少妇猛冲著我点头微笑,正纳闷的当儿,她离坐走到跟前来兴奋的说:“最佳演员奖,『海的儿女』林惜春跟老师您报到。”“是导演您!”顷刻间,我所有的记忆都被唤回来了。
窗外海风怡荡,约略收束心情,望著惜春,我娓娓的阐述起今天的演讲主题:“教育、辅导与爱……”