玛丽·加吉奥罗(Mary Gargiulo)有时会带着她家的狗Misty来办公室。玛丽是一家物业管理公司的人事部主管,公司属于她的丈夫卢(Lou Gargiulo),管理着2万套住宅,市值约10亿美元。
玛丽今年58岁,十分注重健康保养。她会注意每顿饭的热量摄入最好不超过300卡路里。她有一名健身教练,每周三次上门指导。玛丽每天早上练的是起床不用双手,"听起来简单,你也试试看!"她说这是为了能在万一跌倒,手臂骨折的情况下也能自己站起来--保险起见。
玛丽和卢支持共和党总统竞选人特朗普(Donald Trump),他们为特朗普作宣传、参加他的竞选活动并且"拿出了不少捐款"。在他们居住的富人社区--州长的别墅就在不远处,有人觉得这很奇怪。但卢并不在意自己的政治立场让他在新罕布什尔(New Hampshire)富有的共和党支持者中成为圈外人。
为儿女的未来担忧
"必须发生一些改变,否则这个国家就彻底毁了。"卢说,特朗普与其他政治家不同,他有生意头脑,"他能判断,那些华盛顿制定的规则对我们这些生意人意味着什么。"
卢认为美国目前的政治体制已经败坏透顶,因为那些当选的政治家"想永远坐在自己的位置上",而这会让他们容易被腐蚀。"总有一天,只有那些出钱给他们竞选的人才有发言权,而我们国家到底需要什么,没人关心。"现在卢还没有遇到大的问题,他的生意还不错。但他在为孩子们和孙子辈的未来担忧。
为了防止更坏的情况发生,必须打破现有的怪圈。"特朗普能做到。他有经验,又是个局外人,他不会害怕。"卢谈的主要是钱和庞大的国家债务。
玛丽谈的更多的是价值观和社会责任。"从18岁开始,我没有落下过一次选举,每次都投共和党的票。我现在并不把自己看作共和党人,我只是一个保守派。"玛丽是虔诚的天主教徒,但她并不喜欢看到现在这么多共和党人开口闭口总是宗教信仰,她说她并不排斥同性恋和堕胎的女性。
玛丽和卢有四个孩子。"如果我的孩子是同性恋,如果我的女儿为了不致陷入贫困而堕胎,我还是会一样爱他们。我不能对此作出道德评判,只有上帝才能评判。"
唯一的希望
佩吉·格林诺(Peggie Greenough)也对"统治我们国家的腐败体制"深恶痛绝。她希望新总统能为民众着想,而不是"为那些给他钱的人"。她也希望这是一个圈外的新人,一个有实际经验、独立不倚、不畏阻力的人,"面对华盛顿和整个世界,做该做的事,说该说的话"。这听起来和玛丽的论据颇为相似,不过佩吉支持的是民主党的桑德斯(Bernie Sanders)。
在新罕布什尔州的初选前,佩吉和丈夫斯蒂夫(Steve Greenough)及三个儿子挨家挨户地为桑德斯拉选票。格林诺家没有财力捐款。斯蒂夫原本在IT行业工作,十多年前失业,现在靠打零工艰难度日。"我们只能过一天算一天,经常要面对的问题是,这点钱是给孩子买新鞋还是付暖气费?"
格林诺一家五口一年可支配的收入大约是2万美元。佩吉因为生病,需要长期吃药,但保险公司只支付部分费用,每月还要自己付300美元。"在加拿大我花95美元就能买3个月的药",佩吉认为原因是制药业巨头买通了政府,"他们不再为普通的美国人服务,而只做能赚钱的事。"
佩吉认为桑德斯是唯一正确的候选人,一场革命正在开始,因为他的竞选有远景和实在的内容。说道这些,她带有病容的双眼闪烁出兴奋的光彩。而说到自己艰辛的生活,佩吉的眼睛噙满泪水。一个星期的预算常常在星期一就所剩无几,不知道如何应付未来的几天。"上一次我支持了希拉里·克林顿,可她没有为我们这样的人做任何事。现在我们还有唯一的希望,那就是伯尼·桑德斯的理想。伯尼是我们的希望,我们的革命名叫希望。"