文︱赵长歌

“我有机会会见了我在上次大战的多年战友蒋介石委员长，心里非常愉快。他的抗拒共产主义统治的不屈不挠的决心，引起我真诚的仰慕。”——道格拉斯･麦克阿瑟

“将军为智仁勇兼备之模范军人与政治家，其在战时之卓越领导，对真理正义之珍视，对为压迫人民重获人类尊严所作之无我贡献，以及其为和平奋斗不屈不挠之精神，均为一光芒万丈之象征及全世界自由人民鼓舞精神之泉源。”——蒋中正

得神护佑 勇敢达观
中国有句古话“王者不死”，担负著巨大责任与使命的英雄人物自有神的护佑，这一点，都多次在蒋公与麦帅身上体现出来。

抗战期间，日本对中国抗战指挥中心——重庆，进行了长达5年半的战略轰炸，针对全国最高抗战统帅蒋中正进行了多次轰炸“斩首行动”。

1939年5月，日军发动近百架轰炸机对重庆中心区进行大规模轰炸，重庆的防空警报响个不停。国民政府最高国防会议、蒋中正官邸没有停一辆车，连美国赠送给宋美龄的别克座驾都参加了救援工作。蒋中正和宋美龄也多次出现在最危险的街道指挥救援。

1941年是日机空袭重庆最凶恶的一年。当年8月，日军情报获知蒋中正将在黄山寓所召开军事会议，立刻制订轰炸计划。8月30日，27架零式轰炸机，低空飞行轰炸重庆黄山蒋公官邸“云岫楼”，并轰炸市区内曾家岩国民政府。

炸弹下落时，蒋中正正在召开各战区司令长官及参谋长军事会议，两名卫兵当场身亡，四名重伤。蒋公在日记里记载了险情：

“余与军事会报各同志在黄山防空洞东口新树下谈军事近状，忽闻机声，乃入洞内再谈。时约十分钟，闻炸弹愈近，仍不以为意。不意连续轰炸，洞门为崩土塞没，乃觉其目标即在本洞。乃妻在北洞口茅屋前读法文，未与我同在一处，甚恐妻被炸，即向北口去寻。幸彼近来，此心始安。惟今日之危，甚于二十七年之武昌与去年柳州之羊角山矣。惟山岩甚坚，洞甚固耳。炸后出洞视察，洞顶山上树木尽毁，岩土崩堕，卫士重伤者四人，死二人，即往慰问，血迹满地，悲惨极矣。”

蒋中正座驾飞行员衣复恩回忆，蒋公深具军人本色。多次共军炮弹已打到机场旁，他仍临危不乱。1949年11月29日午夜，重庆沦陷前夕，蒋公一语不发登上飞机。由于没有任何交代，大家只好在飞机旁等待。眼看共军逼近，在场大员面面相觑，衣复恩硬著头皮登上飞机，禀明情况紧急，建议尽速起飞。蒋公回答：“好吧！”顿时全场沸腾，飞机离地升空不久，共军就攻陷了重庆机场。

一战期间，麦克阿瑟率领彩虹师赴法参战，他作战勇敢，常常第一个冲出战壕奔向敌军，也因屡立战功不断升迁。他在战场上活捉过德军上校，他的勇敢和所向披靡使他成为一战中获勋最多的美国人。

与德军大举作战前，他习惯夜晚侦察，寻找敌方防线的弱点。一次，麦克阿瑟率领巡逻队找到德军防御铁丝网稀疏的地方，他们在黑夜的地上爬行，侦察著德军侧翼。突然一阵猛烈的炮火袭来，大家滚进散发著浓烟的浅弹坑。

麦克阿瑟从一个弹坑跃进另一个弹坑，低声呼唤队伍跟上他，他呼唤每个士兵时都使劲摇动他们，以为他们也像他一样已经完全精疲力竭。然而，接下来他意识到一个事实：所有的人全都死了。他独自一人逃生，在狂风暴雨般的炮火下幸免，而且毫发无损，这只能是命运，他之所以幸免是因为受到全能的神的保护，其他的解释都不通。

有“血胆”之称的巴顿亲眼见识过麦克阿瑟的勇敢，他告诉家人，麦克阿瑟是“我见过的最勇敢的人”。他曾给妻子写信描述：

“我正好行进在一个旅的阵地上。他们都卧倒在弹坑里，但麦克阿瑟将军没有，他站在一个小高地上……我走过去，一阵炮火向我们袭来……我想两个人都想离开但又不肯开口，于是我们就等著炮火向我们扑来。”当一发炮弹在他们身边爆炸时，巴顿向后退了一步。麦克阿瑟幽默的说：“别害怕，上校，你是听不到打中你的那发炮弹的。”这一天麦克阿瑟在战场上的表现使他赢得了巴顿将军永久的尊敬。

麦克阿瑟的达观将由美军另一位五星名将李奇微讲述。1951年4月11日，在韩战中，当麦克阿瑟被突然解职，他的继任李奇微同样感到惊讶、难以置信，他认为杜鲁门总统是以“粗暴的罢免方式来公然伤害将军的自尊心”。第二天，李奇微飞往东京会晤麦克阿瑟，他写道：

“我从羽田机场直接前往他的官邸，他以非常恭敬的态度接待了我。当时，我怀著一种人类好奇的天性想看看他被解除了高级职务之后情绪上有什么变化。然而，他依然如故——沉著、冷静、稳健、乐于帮助他的继任者。他含蓄地提到自己被突然解职一事，但他的语气中丝毫未流露出苦恼或怨恨的情绪，他是那样镇定地、毫不震惊的承受了这种打击，而这种打击对于一位处于事业顶峰的职业军人来说无疑是一种毁灭性的打击。我当时就想，这件事很能体现这位伟大人物的达观性格。”

五星上将 厥功至伟
二战结束后，中华民国列世界五强之林，国际地位提升。蒋中正因二战期间担任同盟国中国战区最高统帅，领导战争取得最后胜利，厥功至伟。同盟国为彰其功绩，将蒋公位列五星上将，蒋中正也是唯一获此殊荣的中国将领。

但事实上，蒋公五星上将军衔的取得时间要更早一些。蒋公因领导北伐统一中国，1935年，政府主席林森，依国民党通过的“特级上将授任条例”，予以颁授为五星特级上将。

中国在北伐统一全局后，军衔就有特级上将，当时的中国国民党采用德制军衔章，不是用美式的。蒋公的特级上将，是国家元首级的军衔，级别不低于美国的五星上将，及德、苏的元帅。

二战期间，麦克阿瑟历任美国远东军司令、西南太平洋战区盟军司令，1944年，被授衔陆军五星上将。他在一战、二战、韩战中的卓越贡献，厥功至伟。

在用一生谱写了这样的辉煌后，麦克阿瑟晚年在西点军校的告别演说上讲道：
“这样的荣誉是没有人不深受感动的。长期以来，我从事这个职业，又如此热爱这个民族，能获得这样的荣誉，简直使我无法表达我的感情。然而，这种奖赏主要并不意味著对个人的尊崇，而是象征一个伟大的道德准则——捍卫这块可爱土地上的文化与古老传统的那些人的行为与品质的准则。”

“这就是这个大奖章的意义。
无论现在还是将来，它都是美国军人道德标准的一种体现。我一定要遵循这个标准，结合崇高的理想，唤起自豪感，同时始终保持谦虚……”

战友会面 互相仰慕
1950年，杜鲁门在支援蒋介石的问题上让步，他建议先派出一个调查团去评估是否有必要协防台湾。参联会把这项任务委派给麦克阿瑟，委任他任调查团团长。

接到委任，麦克阿瑟立刻飞往台湾，与他同行的还有许多高级军事将领，为此美军动用了两架C—54运输机。途中，麦克阿瑟电告五角大楼说，如果中共入侵台湾，他将用三个F—80喷射战斗机中队将之击退。

7月31日，麦克阿瑟从东京飞到台北，蒋中正亲往机场迎接。当年8月7日的《时代》报导，记录了这次轰动全球的历史性会晤：

他们两位已在历史所提供的不同战场上，作战将近40年，但从未谋面。上周，在长期的战斗之后，两位战士终于在同一场战斗中肩并肩站到了一起。经过冷淡国民党台湾一段时间后，华盛顿开始认识到应该评估蒋的事实。台湾省长吴国桢尖锐地指出这一事实：“在世界的这一地区，只有国民党政府才拥有一支规模可观、具有广泛号召力和战斗信念的军队。”美国用了很长时间才得出相同的结论。

蒋公、麦帅两度会谈，并分别发表声明。蒋公谓，与麦帅会谈已奠定中美共同保卫台湾与军事合作之基础。麦帅在台北上机前，宣布他已同蒋公商定阻止共党攻击台湾之办法。

他说：“我此次访问台湾的首要目的，是对台湾（包括澎湖列岛在内）防御可能攻势之潜力，作短促的考察。在目前情况下，不容对台湾有军事侵略的行为，这个政策是早就声明了的，我的责任和坚决的目的是执行这一决定。”

“我在此间与各级人员的会商，在各方面说来，都非常友好融洽。所讨论的问题中，其一是中华民国政府迅速而慷慨地建议派军参加朝鲜半岛的联合国军队。

可是，各有关方面均深信，这样的行动在目前会严重地损及台湾的防御是不适宜的。现已完成我所指挥的美军与中华民国政府的军队有效合作的办法，以对付敌
军愚蠢到竟然企图发动的任何攻击。照我看来，这样的企图很少成功的机会。”

“我有机会会见了我在上次大战的多年战友蒋介石委员长，心里非常愉快。他的抗拒共产主义统治的不屈不挠的决心，引起我真诚的仰慕。他的决心，与美国人与太平洋区一切人民获得自由，不为奴隶这一共同兴趣和目的，是平行一致的。”

1964年4月5日，麦克阿瑟将军逝世，寿享84岁。4月6日，蒋中正电麦克阿瑟夫人致唁：

“惊悉麦克阿瑟将军逝世，美国及全世界蒙受巨大损失，本人同声哀悼。将军为智仁勇兼备之模范军人与政治家，其在战时之卓越领导，对真理正义之珍视，对为压迫人民重获人类尊严所作之无我贡献，以及其为和平奋斗不屈不挠之精神，均为一光芒万丈之象征及全世界自由人民鼓舞精神之泉源。其丰功伟业，将为目前仍在继续反抗暴力、反抗侵略及反抗奴役之爱好自由人民，永志不忘。夫人为将军挚爱之同道与忠实之伴侣，本人等兹谨致诚挚唁慰之忱。愿上苍祝福并赐助夫人及阁府，愿夫人与将军过去共同生活之美满岁月，永为将来慰藉之泉源。”

麦帅在回忆录中，称蒋公是他的“老战友”；台湾的第一条快速公路，被命名为麦帅公路（麦克阿瑟公路）。由此可见两位英雄在彼此心中的地位。