FOTOLIA 

文|轶飞

提到冬季，印象之中还是少年时代、冲风冒雪的我，背著一个桔色的书包从学校往家走，一段不长的路变得很是漫长。风止的时候，偶有细小的枯枝被雪压断，连枝带雪扑簌簌的滚落下来，可以听见雪落的声音。雪停后，天地一白，踩在雪上，步步清脆，真是清旷极了。雪是随著地势深深浅浅的铺张著，浅者没踝，深者及膝，在当时的我看来，那是童话里的天地。涉雪而行，才知道什么叫跋涉，真的要把脚拔出来，抬起来，再踩进去，好像趟河。走的冷了，要呵著手、跺著脚才好，虽然辛苦了些，不过，那才是一个像样的冬季。长大后却再没有遇过这样的雪，只是挨过了一个个不冷不热、不伦不类的冬天。

此地冬季的情况也大抵如此，但其实早听说此地不远山中有雪，也打算好今年无论如何也要去看一看。没想到今年的天气却暖于往年，每日望见山头，青苍苍的，总不见白，我盘算著看雪的计划怕是要落空了。刚刚看到朋友拍摄的纽约冬日的寻常街景，看到那些像沾满白糖的面包一样的房子、车子和树冠，心中有种说不出的喜欢。

没有雪的冬季，少了很多人间的清致。雪夜围炉、踏雪寻梅、独钓寒江之类都是远去在古书、古画里的人物与故事，而久违的落雪的声音只在心里 —— 白茫茫的，空荡荡的。