上周末，妻的一位高中时同宿舍的女同学一家从底特律来多伦多游玩，依然在我们家落脚。两人又是几年未见，自然话多。当问到她父母的身体时，她黯然神伤：她的父亲今年七月在美国离世，八十有余。她的父亲我也略知，退休前曾是我父母工作过的一个大型兵工厂的副总工程师，高级知识分子，为人谦和。退休后，老两口仍居住在本地。随着年龄的增长，身体越来越差。她父亲在70多岁时，发现罹患了帕金森病。她有一个哥哥，80年代大学毕业后分在了北京。

妻的同学90年代初通过个人的努力，自费到美国留学，之后留在了美国。她看到父母的这种情形，就想到了把他们移民到美国，由她来照顾。几年之后，他们实现了目标，父母双双获得绿卡。

2007年，移居到美国了。到了美国不久，她就开始为父母联系政府的廉租房。排队不到两年，她父母就搬到了离她住地不到5英里远的廉租房里，面积有800平方英尺，里面设施一应俱全。她父母在美国没有收入，因此，每月的房租是25美元。因为她父母的身体不好，医生在给他们做完检查之后，确定有护士定期为他们上门服务。她父亲有灰指甲病，护士定期来为他修剪脚指甲。

因为她父母的年龄已超过65岁，因此，部分服务是由县政府花钱的。这次，她简单的聊了她父亲临终前10个多月的一些际遇，令人感慨万分。她讲，她父亲的帕金森病随着年龄的增加，越来越严重，起居行动也很困难。有一次，不慎跌倒，后脑勺磕出了一个坑。由于没有流血，她母亲也没有太在意，没有告诉任何人。