文｜俞元
孔子一生中，有四次向老子问道，每次都大有收获。孔子最后一次拜访老子时，说：“我终于得道了。”那么孔子最后闻的什么“道”？得道后他的表现如何呢？为何能“夕死可矣”呢？

孔子17岁时，第一次拜访老子，正碰上老子在鲁国主持葬礼，于是学习了婚、丧、朝、聘等礼制上的流程、细节等。

孔子34岁时事业上小有所成，第二次向老子问“礼”。老子一看孔子踌躇满志的样子，就泼他一盆冷水：“你说的『礼』是死人留下的，已过时⋯⋯良贾不露锋芒，君子大智若愚。骄气、欲望、做作、好高，这些对你没有什么好处。”孔子回去后三日未语，认为老子像龙一样深不可测。

孔子第三次拜访老子，开始谈“仁义”。老子说：“天地日月星辰都依规律而行。你还是效仿自然行事、顺著规律进取，这是最好的。你急著标榜仁义，如同敲鼓去找逃亡的人，鼓声越大跑的越远。”孔子回去后，开始研究了易经。

《庄子·天运》：“孔子行年五十有一而不闻道。”孔子51岁时，还没有领悟大道，第四次向老子问道。老子告诉他：“道”是不可献人，不可送人，无法说清，不可传人的。当你对道有正确认知时，道就会驻留你心中；当你行为符合道时，道就会在你身上体现。

老子还提到“神采真实的遨游”：对古时修养极高的人来说，仁、义只不过是借路与暂住。他自由无拘遨游太虚，生活简单纯朴，不欠人“财物与感情”，也不施人“财物与感情”。逍遥自在是无为，简单纯朴易生存；不欠别人的，也不还别人的。

孔子回去后，三个月闭门不出，终于对“道”有了正确的认知。

他第五次拜见老子说：“我终于得道了⋯⋯很长时间了，我没有跟万物的自然变化相识为友！不与自然的变化相识为友，又怎么能教化他人！”老子高兴地说：“孔丘得道了！”由此可见，孔子最终领悟的是“道法自然”、“道，可道，非常道”的大道。

闻道后的孔子是怎样的呢？他说自己“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”此时的孔子，连人的基本生活状态都忘记了，忘记了吃饭，忘记了老、死，心中充满了得道后的殊胜喜悦。他还是一个普通的人吗？

“朝闻道，夕死可矣”很多人理解为：早上听到了真理，晚上死了也行。没有得道的人，能做到吗？很多修佛、修道的人，修了几十年，临死时，他想到的不是阿弥陀佛、老子，他牵肠挂肚的是股票、房子、汽车、孩子、老婆呀，人世间留恋的东西很多呀。他虽然听说，也学习了真理，可是他根本做不到“夕死可矣”，因为没有真正领悟大道。

“朝闻道，夕死可矣”是修炼人的一种境界，他的精神已经同化于宇宙、天地、自然之间。人世间的一切得失、躯体的存亡，对他已经无所牵挂了，早已没有概念了。换句话说，他已经达到了真人、神的境界了。