舞台上流光溢彩，正上演一出好戏。周瑜的故交蒋干，是曹操谋士，请求前往劝降。周瑜将计就计，摆下“群英会”隆重宴请。

席间歌舞欢庆，周瑜佯装醉酒，邀蒋干共眠。蒋干劝降不果，趁周瑜熟睡之际，盗取了“偶然”发现的蔡瑁、张允投降伪书。曹操得知，立斩蔡、张两人。周瑜暗喜除去了曹操谙熟水战的二将。

演活周瑜吕布罗成
看那台上志得意满的“周瑜”，正是著名京剧小生叶盛兰。这场传统京剧《群英会》是根据《三国演义》第四十五回“三江口曹操折兵，群英会蒋干中计”改编，扣人心弦的情节和演员惟妙惟肖的表演赢得了台下喝彩连连。

叶盛兰（1914～1978年），生自北京的梨园世家，兄弟中排行老四，被认为是当代小生的首席演员，也是叶派艺术的创始人。

京剧行当中好的小生演员，十分难得。小生是表现古代青少年男性的，不管是武生还是书生都要有朝气、阳刚，文要展现温文尔雅的书卷气，武要表现阳刚勇猛的英武气。

像周瑜、吕布、罗成这些家喻户晓的小生角色，是叶盛兰最擅长演绎的。他在《临江会》、《黄鹤楼》中演周瑜，《战濮阳》、《吕布与貂蝉》中扮吕布，《罗成叫关》中饰罗成，他扮相英俊，气度大方，表演细腻，周瑜的雄姿多谋、吕布的勇猛自负、罗成的忠义悲壮，让他演的动人心魄，观众直叫他“活周瑜”、“活吕布”、“活罗成”。
三国隋唐精彩纷呈

这周瑜、吕布、罗成，相应的戏曲讲述三国和隋唐故事。上面所说的几出戏取自中国传统小说《三国演义》和《说唐全传》。那时的人，只要看戏，即便没读过书，也能对传统历史有所了解，也能通过戏词唱腔体会传统诗歌的韵味，单就这点，也使得“国粹”京剧广受大众喜爱、富有生命力。

现代人多数都没看过京剧了。这《临江会》讲述的是三国时，诸葛亮不肯降吴，周瑜于是遣其去聚铁山断绝曹操粮道，诸葛亮领命而去。刘备因诸葛亮日久不归，使糜竺过江见周瑜打探消息。不料周瑜却邀刘备前来相会。关羽力劝刘备勿要前去，以免中计。刘备则认为两家结盟破曹，不宜猜忌，决心赴会。

《吕布与貂蝉》讲述汉末，董卓专权，曹操召集十八路诸侯公推袁绍为盟主，共伐董卓。兵至虎牢关鏖战，董卓义子吕布骁勇，连败诸侯人马。司徒王允定连环计，先将义女貂蝉许配吕布，同时将貂蝉献于董卓。吕布怨王允出尔反尔，王允借机挑拨。吕布于凤仪亭私会貂蝉，被董卓遇见，以戟掷吕布，二人生嫌。貂蝉又从中离间。

《罗成叫关》讲述唐初，齐王李元吉争夺王位，将秦王李世民诬陷入狱。李元吉为翦除李世民心腹，借征讨苏定方之机，荐罗成为先锋。罗成接连打败数名敌将，苦战得胜归来，李元吉紧闭城门不准进关。罗成无奈，咬破手指写血书，嘱城上守关义子罗春转奏朝廷，又只身力战敌兵，最终马陷淤泥河，被乱箭射死。

腰腿功佳唱腔独特
从上述剧情可以看出，这些故事通过京剧的艺术形式展现出来，对小生的表演、武打要求很高。叶盛兰的腰腿功夫极佳，刀、枪、剑、棍等功夫纯熟，武技不在武生演员之下。他演出的《临江会》、《吕布与貂蝉》、《罗成叫关》等一系列曲目都成为了小生行当表演的典范。

京剧要唱，叶盛兰嗓音宽厚圆润，行腔刚劲遒健，华丽婉转，又多方吸收了各家唱腔、唱法的精华，更妙的是，他独创了龙、虎、凤三音，过渡力求不露痕迹。龙虎凤三音，龙音高亢，虎音低沉，凤音清脆。武戏多用龙、虎音，凤音结合；文戏多用凤音，龙、虎音结合。这三音，缺龙少骨架，缺虎无气势，缺凤嫌干瘪。

艺术家的资质多半天成，今天的叶派弟子传人，听来总有“三缺一”之憾，可见培养小生人才的难度之大。

由于唱腔、唱法的丰富，通过肢体表现的人物性格的不同，叶盛兰塑造出的周瑜、吕布、罗成、许仙、梁山伯、张珙、华云龙等人物形象千姿百态，也使京剧行当中原处配角地位的小生，跻身主角，叶盛兰就是头一位小生挑班挑大梁的演员。

京剧科班系统教学
讲叶盛兰，不得不说一下其父叶春善和“富连成”。富连成是京剧科班，叶春善是富连成科班的创始人、社长。

中国古代戏曲传承，靠的是老一辈带徒弟的方式代代相传。直到20世纪上半叶富连成创办，京剧才进入现代化系统教学。富连成从1904年建立科班，到1948年废除，先后培养出约700位学有所长，代表中国京剧艺术最高水平的艺术家。

叶盛兰不仅在现代化系统教学的富连成学习技艺，也以古代拜师的形式拜清末以来小生行最有影响力的程继先为师，继承了程派小生的表演精髓，并开创了叶派小生的表演风格。

艺术之路首重艺德
中国传统讲天人合一，各行各业都是先讲德再讲艺，才能在技艺上有更高的突破，趋于完美。梨园行也不例外，叶盛兰做人就讲义气、懂情分。

20世纪40年代叶盛章、叶盛兰、叶盛长三兄弟到上海的中国大戏院演出。戏院老板规定要演够36场才能拿到一个月的包银。除此，还克扣主演以外的配角、乐师以及其他工作人员的收入，伙食费也从3元降到2元。

叶盛兰对三哥叶盛章说：“这样可不成！人家跟咱们哥儿俩出来，指望著省吃俭用攒出几个钱儿来给家里人买点东西回去。他们这样一来，大伙儿还能剩什么钱？咱们一定得找经理分争分争，不能让大家吃亏。”

找到经理，经理不答应，叶盛兰说：“经理，我叶盛兰不能让大家伙儿跟著我受罪。他们都拉家带口的，出门在外，就更为不易。您不能光顾赚钱，不管我们！如果您不涨饭钱，那就对不起了，从今儿起，回戏（指剧场临时停止演出）！”

经理见叶盛兰这般，赶忙说：“四爷，您别发火，咱慢慢商量。”

叶盛兰说：“好，能商量就成。还是那句话，每人每天3块钱饭钱，少了不成。您不是怕赔钱吗？那好说，只要我和三哥多演几出拿手戏，管保您赔不了。”

叶盛兰就是这样，考虑著戏班人员，也考虑著剧院，两头都不叫人为难。

少年得志晚年凄凉
叶盛兰22岁时，已经是名成业就。他曾对朋友说：“我以为今后的前途没有什么坎坷了。”

共产党来了，一切都变了，甚么都要“改造”，戏曲也不例外。改人、改戏、改制，传统戏搞的面目皆非。梨园中人和戏曲爱好者摇头叹息，一步步看著自己付出毕生心血的、爱好的艺术走向没落。

1957年“反右”以后，叶盛兰虽然还能登台唱戏，可受尽了侮辱。把他从主角的单间化装室赶到公共化装室的旮旯儿，除了唱戏，还要打扫剧场，给演员打水，叠戏衣。

1959年，为了“国庆十周年”，中国京剧院排演了几个大戏，演员排练的非常辛苦。演出时，叶盛兰日场连著夜场演，日场《西厢记》演张生，夜场《赤壁之战》演周瑜，当中休息时间，领导指派他打扫剧场。人整人，梨园也失了情义。

这期间，也偶尔有那么几次，让叶盛兰凄苦孤独的心得到慰藉。

1959年的一天，中国京剧院在上海演出的原定剧目是《响马传》，因为主角嗓哑，临时改换演《罗成》由叶盛兰担纲。剧场采取紧急措施，下午5点开始一个窗口退票，一个窗口卖票。出乎意料的是，消息传的很快，2个小时内《罗成》的票就已售罄。观众的热情和认可，让那时的叶盛兰在舞台上演出格外卖力。

1966年“文革”开始，中国的舞台被江青和样板戏彻底代替。文化菁英遭到了最严酷的打击。叶盛兰的三哥叶盛章，被街道造反派和红卫兵关押在一所小学折磨了4天4夜，浮尸在建国门外通惠河上。人捞起后，发现头盖骨上竟被凿穿了一个大窟窿。叶盛兰闻讯，失声痛哭，心胆俱碎。

叶盛兰也被下放到文化部所属的“红艺五七干校”。说是改造，其实是整人、毁人，让身患糖尿病的叶盛兰插秧，两只脚整天泡在冰冷的水田里。后来见他实在支持不住了，就派他送秧。日起月缺，难熬的日子总也望不到头。

1978年，叶盛兰在北京逝世。临终前对弟弟叶盛长说：“老五，小生这行可不能绝了啊。老先生们有多少东西没传下呀，就是我身上会的这点儿东西，也该给后辈留下来呀。”说著已满脸是泪。

他这一生，用那艺术家细腻的心去体会，确是百感交集。从明星到陨灭，不仅仅是个人的哀荣，看著中国传统艺术由盛而衰，心中体味到的是怎样难以言表的痛苦？