“我爱陶元亮，东篱采菊花。枝枝傲霜雪，瓣瓣生云霞。本是仙人种，移来处士家。晨夕秋更洁，不必羡胡麻。”所谓生而知之，马一浮先生便是如此，这首诗是他9岁时应题而就，除了品气高洁，更有仙风道骨。

家风严谨 神童出世
马一浮先生是近代史上的大家，于佛、道、儒、哲学、文学、书法、篆刻无不精通，于考据学、医学、西学等莫不探究，与梁漱溟、熊十力合称为“现代三圣”。梁漱溟赞叹曰：“千年国粹，一代儒宗。”熊十力推许说：“马先生道高识远。”

马一浮6岁随父读书识字，8岁能读《楚辞》、《昭明文选》，过目不忘，有“神童”美誉。9岁时，母亲手指菊花，命赋五律一首，乃应声而就：“我爱陶元亮，东篱采菊花。枝枝傲霜雪，瓣瓣生云霞。本是仙人种，移来处士家。晨夕秋更洁，不必羡胡麻。”

他母亲出生世族，通诗书，擅文学，严教子。一次，小一浮拿著铜钱玩耍，其母见状立即制止：“儿幼，宜勿弄此，他日成人，须严立风骨，勿龌蹉事此。”

母亲去世后，父亲请当地有名的举人郑墨田教导他。没多久，郑墨田辞馆说，一浮的学问已超自己，不便误人子弟，请马父另请高明。无奈下，父亲亲自教导，却也感力不从心，从此任其自学。16岁，赴府城绍兴参加县试，得榜首。

青年丧妻 誓不再娶
县试夺魁当年，汤寿潜（民国浙江首任都督）读马一浮文章，赞其才，以长女许配。完婚后，马一浮告别妻子，赴上海游学，广交英才，结识马君武、李叔同、邵力子、黄炎培等人。期间，学习英语、法语、拉丁语，与马君武、谢无量创办《二十世纪翻译世界》杂志，门类众多，有包罗20世纪中西文化之气象。

其妻汤仪未嫁时是大小姐，马一浮外出游学时，日夜侍奉患病的公爹，直至马父病亡。办完父亲丧事，马一浮再次启程游学，临别前，为妻子写下“庶几别后，永如晤语”六条赠言，包罗家居生活的各方面。

两年后，正英姿勃发、一展身手的马一浮忽接家书，妻子病危。星夜兼程赶到家时，贤妻已逝。马一浮肝肠寸断，不敢相信新婚仅4年的妻子就这样离诀而去。他不吃不喝，轻轻握住妻子的手，在灵柩合棺前整整守护24小时。等妻子下葬后，回到家中的马一浮嚎啕大哭，悲痛欲绝，作〈哀亡妻汤孝湣辞〉，誓言“自此遂无再婚之意”，是年，马先生20岁。

诀别西学 回归传统
马先生曾在游学期间，赴欧、美、日等多国，以其天才的阅读能力研读大量西方著作。归国后，他用一年时间消化西学，并将中西方文化对照比较，终叹中华传统文化之精深博大，诀别西学回归传统。

马先生曾说：“诸君勿仅目为古代传统思想，嫌其不合时代潮流。先须祛此成见，方有讨论处。”马先生一生读书万卷，他认为，读书的目的当求明理，贵在养德，在于成就圣贤人格。

对文化的研究，马先生主张追根溯源，“大凡学术有个根源，得其根源才可以得其条理，得其条理才可以得其统类。然后原始要终，举本该末，以一御万，观其会通，明其宗极，昭然不惑，秩然不乱，六通四辟，小大精粗，其运无乎不备。孔子曰：『吾道一以贯之。』”

学养宏富的马先生还是书法大家，在探究书法沿革变迁时，他推崇隶书，认为研习篆隶是追古溯源的正道。

结缘李叔同 丰子恺
马先生有世交，如 :谢无量、蔡元培；有道友，如 :定慧寺、灵隐寺的高僧；亦有挚交，与弘一、丰子恺这对师徒皆结善缘。

弘一法师的出家，马先生功不可没。弘一弟子吴梦非说：“弘一法师初来杭州时，西装革履，服饰华丽；一年后，便易布袍布鞋，好和西冷印社社长叶舟及马一浮等相往还。”

在《缘缘堂随笔》中，丰子恺回忆：“那时我只十七、八岁，正在杭州师范学校读书。我的艺术科教师L先生（李叔同），似乎嫌艺术的力道薄弱，过不了他的精神生活的瘾……带了我到这陋巷去访问M先生（马一浮）……我其实全然听不懂他们的话，只是断片地听到什么『楞严』、『圆觉』等名词。”这次长谈后的几天，弘一法师正式剃度出家。

对马先生的才学，弘一尝云：“假定有一个人，生出来就读书，而且每天读两本，而且读了就会背诵，读到马先生的年纪，所读的还不及马先生多。”待及弘一法师圆寂，马先生挽诗曰：“苦行头陀重，遗风艺苑思。自知心是佛，常以戒为师。”

虽为丰子恺老师的朋友，马先生却也很尊重丰子恺的人品、艺品，曾为丰子恺的《护生画集》作序，还曾题诗〈赠丰子恺〉：“昔有顾恺之，人称三绝才画痴；今有丰子恺，漫画高文惊四海。……”

丰子恺称马先生为“今世的颜子”，他说：“无论什么问题，关于世间或出世间的，马先生都有最高远、最源本的见解。他引证古人的书，无论什么书，都背诵出原文来……先生所能背的书，有的我连书名都没听说过。”

期间有一趣谈。马先生信中称丰子恺为“子恺仁兄”或“子恺尊兄”，丰子恺回信表示，实不敢当“兄”，请勿以“兄”相称。马先生回信改称“子恺吾友”，并注明“遵来谕不称兄”。但后来的书信交往中，马先生对丰子恺依旧称“兄”。

穷居陋巷 心系民国
潜心学术的马先生，毕生大部分时间穷居陋巷，埋首典籍，自得其乐，然而马先生却也心系民族、忧患国家。1911年，马先生曾从海外归国支持孙中山先生领导的辛亥革命，1946年秋题诗：“菰菜蒪羹乡味薄，青天白日战云愁。”

二战期间，他出山讲学，想唤醒中国精神和民族气节。“竖起脊梁，猛著精采，依此立志，方能堂堂的做一个人”。

“中国今方遭夷狄侵陵，举国之人动心忍性，乃是多难兴邦之会。若曰图存之道，期跂及于现代国家而止，则亦是自己菲薄。今举横渠此言，欲为青年更进一解，养成刚大之资，乃可以济蹇难。须信实有是理，非是姑为鼓舞之言也。”

对于现实主义和正义公理，他说：“近来有一种流行语，名为现实主义……此种人是无思想的，其唯一心理就是崇拜势力。势力高于一切，遂使正义公理无复存在，于是言正义公理者便成为理想主义。若人类良知未泯，正义公理终不可亡。”

乌云蔽日 讴灭归海
当文革狂风刮起，中华大地乌云蔽日，那是马先生一生中最后、最凄苦的日子。

红卫兵闯入蒋庄，将马先生毕生的藏书、字画焚烧一空。“留下一方砚台给我写写字，好不好？”一记闷重的耳光打掉了一代大儒的尊严，他被赶出家门，又闻挚交弘一法师的学生潘天寿遭到残酷对待，精神遭受重创。

马先生青年丧偶，没有子嗣，大姐的孙子丁慰长从小聪敏好学，马先生很是喜爱。最凄苦的日子里，多次唤其名字“慰长——”，没有亲人、没有回应，慰长夫妇早因“右派”罪名不堪凌辱，怀抱婴儿，投湖自尽了。

“乘化吾安适？虚空任由之。形神随聚散，视听总希夷。讴灭全归海，花开正满枝。临崖挥手罢，落日下崦滋。”1967年6月2日，马一浮先生在黑暗的长夜中逝去，一代儒宗就此云霞暝灭。