我的一切都逃不出母亲的眼睛。我在邻居家吃了巧克力，回到家她就说：“我跟你说过多少次了，两餐之间不要吃零食，这样晚餐的甜食你就不要再吃了。”

“你是怎么知道的？”我诧异地问。

“没有母亲不知道的。”她说，“一切都在你额头上写着呢。”

年龄大了一点儿之后，我开始谈男朋友，晚上约会后回到家，母亲问：“知道现在几点了吗？男人不会娶容易得手的女人。”

“我们只是一起散散步。”我撒谎道。

“不要蒙骗我，”她说，“一切都在你额头上写着呢。”

我照镜子看了看，不过是妆稍微破坏了一点儿。奇怪，我的母亲是一个近视眼，又不戴眼镜，她怎么隔着不小距离一眼就能发现呢？

更神的是，她还能看出我心里想的是什么，因为有时我的问题还没有说出口呢，她就开始回答了。“你要的东西，在橱柜的第二个抽屉里。”类似这样的事经常发生。

我二十岁的时候出了一次车祸，那时我已经搬出去一个人住了。我的母亲看电视新闻时，看到一个画面从屏幕上一闪而过，那个画面是一副担架，上面躺着的人只露出了两只脚，但母亲立即把父亲从床上拉起来。

“快穿衣服！”她说，“去医院，女儿出事了！”

岁月没有减弱母亲的直觉能力。随着我的岁数增加，母亲的直觉能力也越来越出神入化了。母亲能看出我的婚姻是否幸福，我工作是否顺利，甚至无需看到我也能洞察我的情况。一次，我去乡下办事，遭遇了几个流氓的骚扰，我摆脱这些家伙刚回到我住的地方，母亲就打来了电话。“女儿，”她说，“快告诉我，发生了什么事情？”

五年前，母亲因病住院，那时我在离家很远的一个地方工作，我天天给妈妈打电话，但没有回去。一天晚上，我突然有一种感觉我必须要见母亲。第二天，我乘飞机来到母亲身边。我和母亲紧紧地抱在一起。“哦，女儿，”母亲说，“你怎么知道？”

“一切都在你额头上写着呢。”我流着眼泪说。

“你远在加利福尼亚也能看见？”母亲问。

我在那时才明白，尽管所有的女人都有母亲，但是只有少数幸运的女人才能做真正的女儿。我再次拥抱母亲，说：“没有女儿不知道的。”