作者简介：Ariel Tian，纽约中式手工珠宝品牌云坊（Yun Boutique）的创始人和设计师。她认为文字和首饰都是一种艺术的语言，希望用不同的艺术形式传递她所感悟的神性的美好。


我想聊聊我对抗恐惧的体验，也许能帮到一些人。虽然此刻，我仍是心怀恐惧的。

我是一个为朋友“两肋插刀”的人。我曾经为了保护一位朋友，做过一件给自己带来很大伤害的事情。他因此感激我，所以当他知道我搬到同一个城市之后，邀我叙旧。

一起喝咖啡的时候，他对我说：“因为职业关系，我对人很敏感。别人喜欢还是讨厌我，我很容易察觉。其实我知道你一直在跟我保持距离……”他一向骄傲的神情中，闪过一丝落寞的神色。他是一个内心很真诚，表面不正经，并因此遭遇过太多误解的人。他也许认为，我和其他人一样，把他当作一个“不正经”和“不靠谱”的人。

那一刻，我很想跟他说：不是这样的，我跟你保持距离不是因为我讨厌你……

但是，我无法告诉他真实的原因，因为我说不出口，我怕说不清楚，反而会导致更多的误解与伤害。

所以我们一直没有深交，即使我是那么希望支持他。

我跟他保持距离的真正原因，是因为他触动了我内心深处的恐惧，这恐惧的来源，要先从我爸爸说起。

对抗恐惧的第一步是识别恐惧的来源

我的爸爸，是出现在我生活中的第一位很有吸引力的异性（也许所有的女儿都认为自己的爸爸是最帅的。）但是，在我高二那年，他离开了我和妈妈，选择了新的生活。

从那之后，我最怕的就是新年和元宵节：无论我去哪一边，都会伤害另外一边。从那之后，我最怕的就是与妈妈独处：因为她心中流血不止的伤口，让她无法停止倾泻对爸爸的怨恨，而我是最主要的倾泻对象，因为我在这段关系中，是唯一能对我爸爸造成有效伤害的人。

但是，我每一次都为爸爸辩护，每一次都让妈妈更加受伤。因为，我仍然认为，我是爸爸最爱的女儿，我觉得我有捍卫他的义务。

直到我大二那年

那年，我问能不能去他那里过暑假，他在电话里犹豫很久，说“考虑一下再回复。”我潜意识中开始愤怒，我说为什么要考虑一下，行就行，不行就不行，什么叫考虑一下？他想了许久，对我说：“我怕我太太不高兴……”
那一刻，我终于明白，我和妈妈一样，已经成为了他的过去。“我是爸爸最爱的女儿”，我本以为这是一个无论如何也不会改变的事实。我没想到，血浓于水的亲情，居然也是会改变的。

我一直很自豪，我的心理素质很好：我的高考、我的事业、我的前途、我的优秀，没有因为失去爸爸而受到影响。

但是多年后，我看到一篇脸书文章：一位年轻父亲，因为中国大陆的信仰迫害，不得不离开自己妻子和孩子。他在痛苦和高压的折磨中，想念著自己的孩子，哼著哄他的歌；10年后出狱，用所有可能的时间陪伴孩子的成长……那个年轻的父亲，让我如此心酸，那个失去父母将近10年的孩子，让我如此羡慕，因为他有那么好的爸爸。

在那深沈的父爱面前，我惊讶的发现，自己隐藏多年的脆弱，可以如此不堪一击。

但我终于开始真实而平静的接受：父亲的陪伴，是我再也无法失而复得的东西；并因此而看清，这段童年经历在我的恐惧养成中扮演的角色。

第二位有吸引力的异性，出现在我第一次喜欢男孩子的时候。但是，我因此被对方看作“思想复杂而早熟”的女生。

这件事，发生在爸爸离开我的同一年。那一年，我的自尊和自信破碎的如此彻底，我失去了自己的信仰，开始了长达10年的精神流浪。那时，我并不知道自己失去的究竟是什么，也不明白那失去的岁月意味著什么。

如果你曾在一个风雪交加的荒原中，流浪10年，而每一场风雪的开始，你都会看到一大片美丽的玫瑰，那么当你再看到玫瑰，想到的一定不是浪漫的晚餐和甜蜜的爱情。

在我的流浪中，每一轮痛苦的开始，几乎都会出现一位有吸引力的异性。

不怕被人笑话，其实我最恐惧的东西，就是有吸引力的异性，这才是我与那位朋友保持距离的真正原因。

恐惧是一种心理状态，它与现实无关。所以我的恐惧并没有因为拥有幸福的婚姻而消失。

即使是现在，有吸引力的异性，仍然会让我心中升起强烈的自卑和不安全感，这几乎是一种神经性的条件反射。若非万不得已，我尽量不与有吸引力的异性深交，除非我能把对方从帅哥的宝座上拉下来。因为与他们相处，我非常辛苦：我的内心仍会不可抑制的对自己重复，那些风雪中的流浪已经成为过去，我再也不会一次又一次的成为那曾经卑微而无力的自己。