仓颉画像（公有领域）

中国一度盛行一个风俗，就是对写有文字的纸特别珍惜，很长一段时间里，人们都遵循一种规则：写有字的废纸不可随意丢弃和践踏，要将它们收集起来，焚烧成灰，称为“字灰”。每隔一段时间，人们就要开坛祭祀造字的仓颉，然后将字灰送至大江大海，称为“送字灰”或“送字纸”。那个时候，中国各地都建有专门焚烧字纸的“惜字塔”。惜字塔又名惜字楼、字纸楼、字库塔、圣迹亭、敬字亭等等，用于焚烧收集的废纸残书。敬惜字纸的习俗曾经给中国带来醇厚的文明与道德风尚。

仓颉造字

中国文字起源于仓颉，是神对人类的最大恩典之一，是给人的最珍贵的恩赐，文字是非常神圣的。

《淮南子‧本经训》记载：“昔者苍颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”

西汉末年的《春秋元命苞》也称，仓颉造字，“天为雨粟，鬼为夜哭，龙为潜藏。”

文字传给人类之时，引动“天雨粟，鬼夜哭”的景象，可见文字的力量非同小可，具有惊天动地的神奇内涵。

《历代名画记》作者、唐代画家张彦远（公元818—907年）认为，仓颉造字引发如此异象，是因为文字深藏造化的奥秘，可以洞悉万物包括隐形的精灵的形态，有了文字之后，“造化不能藏其密，故天雨粟；灵怪不能遁其形，故鬼夜哭。”

仓颉是谁？史料记载，仓颉号史皇氏，是轩辕黄帝的史官，他生有异相，头上长著四只眼睛。唐人张怀瓘所著《书断》说，“古文者，黄帝史仓颉所造也。颉首有四目，通于神明，仰观奎星圜曲之势，俯察龟文鸟迹之像，采乎众美，合而为字”。这是说，仓颉天生睿德，生有四目，具有跟神明沟通的本领，抬头可以看到奎星圜曲的形状，低头可以观察龟壳的纹理及飞禽走兽的足迹。于是依其类像之形首创文字，被尊奉为“文祖仓颉”。仓颉创造的文字，被后人称作“上古文字”。

俯察龟文鸟迹之像，采乎众美，合而为字。（志清制图／大纪元）

西晋皇甫谧所撰《帝王世纪》则说，“黄帝使仓颉取像鸟迹，始作文字之篆，史官之作，盖自此始。记其言行，册而藏之，名曰书契。”这里是说，仓颉不仅创造文字，还是历史编纂的创始人，中华民族从有文字之初，就开始记述历史，所谓“天启神授史诗直笔撰写信史”，记载历史成为文字的第一个功业。自汉代，“隔代修史”的传统使中国成为世界上唯一有着连续而准确的信史的国家。

中国敬惜字纸的传统

对于字纸的敬惜，出自传统文化对神的尊敬与敬畏。文字是神传给人类的特殊礼物，是神圣的，内含上天造化之秘，是开启人类智慧、沟通天地万物的瑰宝，不可等闲视之。

《文字训》写道：“夫片文只字，皆仙佛之经书。寸楮微言，悉圣贤之名讳。天朝地府，一字贵若宝珠。”

《曾子劝敬惜字纸》一文写道：“盍闻古圣人制成文字。封面龟形，而分鸟迹，是文字也。深有益世道人心。固人人不可不知，亦人人不可不敬也。士而无字，读书奚可以学。农而无字，四时奚可以耕。商而无字，贸易奚可以通。工而无字，艺术奚可以精。字纸乃圣人之血脉。”

正是因为这种认识，古代的读书人家，都会设字纸篓，专门存放有文字的废纸。字纸不能随便丢弃，处理废弃的字纸有很多讲究。这些字纸要保持清洁，不能有赃物污秽，等积聚到一定数量，就要将这些字纸放入字纸炉中焚化，并将灰烬深埋入土或送入江河湖海的流水之中。

中国“敬惜字纸”的风俗，最早可追溯到宋代。宋代有一个状元宰相，名叫王曾，连中三元，封沂国公。

王曾的殿试试卷（网络图片）

所谓“连中三元”，是指乡试第一名的“解元”，会试第一名的“会元”，殿试第一名的“状元”。连中三元者甚少，宋代考中三元的，只有三人，王曾是继孙何之后第二个连中三元的状元。王曾为什么能够连中三元并担任宰相呢？一些史料记载称，这些都是敬惜字纸积累的功德。

明代著名学者刘宗周《人谱类记》记载，“王曾之父生平见字纸遗弃，必拾而以香汤洗之，然后焚化。一夕梦至圣抚其背曰：‘汝何敬重吾字之勤也。恨汝老矣，无可成就，当遣曾参来生汝家。’未几生一男即沂公也。三元及第，为宋名相。”

这里是说，王曾的父亲平生珍惜字纸，看到被丢弃的字纸，一定会拾回家里用香汤冲洗干净，晾干后焚烧成灰。某天夜里，王曾父亲梦见孔子拍着他的肩背说：“你如此敬重上天造的字，可惜你年纪大了，不能成就功名，我会派我的学生曾参托生你家，替你光大门楣。”没多久，王家果然生了一个男孩，因感梦中之语，为孩子取名为曾。王曾长大后参加科考，连取解元、会元、状元，后官居宰相，封沂国公，传下一段历史佳话。

明代学者郎瑛的著作《七修类稿》也有关于宋代状元宰相王曾因父亲敬惜字纸获得善报的记载。

到了明清时期，这个风俗已经深入人心，出现了一些专门劝人敬惜字纸的文章。如《惜字律》，要人们敬惜写出或印出的文字，同时劝导人们在写字时下笔要谨慎，不要损害别人。而《文昌帝君惜字律》、《文昌惜字功过律》、《惜字新编》、《惜字征验录》等，均讲述敬惜字纸的善报和怠慢字纸的恶报。《文昌惜字功过律》具体讲述了惜字的二十四条功律和毁字、亵渎文字的二十九条罪律。例如，“平生偏拾字纸至家，香水浴焚者，万功。增寿一纪，长享富贵，子孙荣贵。”“生平不轻笔乱写，涂抹好书者，十功，永无凶事。”惜字还可以解灾，“埋葬字灰，子孙显贵”。

相反，不敬惜字纸会有不好的报应。如《惜字训》就说，“污一字促寿一日，践一字削禄一朝，千以岁除，万以纪夺，重则子孙全绝，轻则两目皆盲，子女产厄，男子夭折”“污亵字纸致遭兵燹”等。

到了清代，记载的敬惜字纸获得善报的实例也多起来。

清代苏州有“彭宋潘韩”四大家族，居首的彭家非常繁盛，据说就与惜字有关。彭定求的祖父重视惜字，后来彭定求大魁天下、高中状元。彭定求还建惜字会，雇人广收字纸，每年焚灰计两千余斤，后来他的孙子彭启丰又高中状元，子孙科第连绵。

苏州有个吴探花，名荫培，号颖芝，是清光绪十六年庚寅恩科殿试一甲第三名进士，钦授翰林院编修，官至贵州镇远府知府。吴探花对于惜字善举，也是身体力行的，每当看见路旁被遗弃的字纸，他会不嫌污秽亲自捡拾。

清人梁恭辰的《北东园笔录》记载了一个因惜字获报的故事。清代福建浦城有个叫陈莲航的秀才，本是福州人，带着儿子到浦城来教书，他敬惜字纸，每天都和地方聘请的专门捡拾字纸的工人交接，把收集来的字纸焚毁。某天，陈莲航的儿子突然癫狂，从家里跳跃而出，不知所终，家人朋友帮忙到城外溪边找了一个晚上都没找到。夜深时分，一个专门捡拾字纸的工人在城里看到陈莲航的儿子，于是就把他带到旁边的一所道观里，另外派人到陈家通知。陈莲航第二天凌晨赶到道观，儿子的疯疾也好了。人们都说这是陈莲航的惜字之功，因为若是不获收留，陈莲航的儿子在疯癫的情况下很有可能遭遇意外；而陈莲航若是不倡导惜字，不与捡拾字纸的工人每天交接，工人也不知道疯癫的就是陈莲航的儿子，即使遇到了也未必会搭理。儿子平安无事，正是陈莲航敬惜字纸的善报。

遗迹和影响

直到今天，中国各地可能还能见到古人因惜字而留存的遗迹。贵州独山奎文阁外的藏字塔，就是供当时读书人焚化字纸的“惜字炉”；位于嘉兴南湖的仓圣祠，就是光绪时“惜字会”的所在地；在四川各地，都有不同时期修建的字库，洛带古镇字库塔为清代所建，此外崇州街子、合江佛宝、蒲江西来等古镇和绵阳李白读书台都有惜字遗存。

苏州东山方志名人馆内有块“惜字碑”，记载了清嘉庆年间东山诸老在惠安堂举行惜字会的情形；苏州平江实验学校大成殿内，有一块咸丰八年的惜字碑，是苏州府知府禁止将字纸再造为还魂纸的禁令，要求城乡各学校、各善堂善局、各庙宇道院等，分地段担负起押收字纸的责任，避免字纸被随意倒卖处置；苏州阊门外西园戒幢律寺旁，至今还能看见一座取名“惜字宝库”的建筑。

北碚东阳清代字塔——惜字藏塔（网络图片）

惜字能够获取神祐，各地文人纷纷组建惜字会、惜字社等。读书人不但身体力行，出资刊印善书、善文，免费分发，还聘请专人走街串巷、挨家挨户收拾字纸，送到惜字炉内焚化。清同治九年创建在苏州胥门外的万年惜字局，内供文昌帝君，庭前置焚化字纸炉一座，平时专收字纸。

中国敬惜字纸的传统影响深远，遍及海外、日本、东南亚等地。

刘伯骥《美国华侨史》记载，在旧金山文华社的墙壁上悬挂着题词为“敬惜字纸神明显悦”的镜框，旁边放置了许多书有“文华社字纸灰”标志的灰色布袋，用来集装字纸灰。在僻静处建有焚化字纸的“圣炉”，相当于中国的“字库”、“字纸亭”。社里专门雇了工人，每天沿街收集字纸包括废旧书报、手稿、文件等将字纸运往“圣炉”火化，然后将字纸灰装入布袋，运送金门港口投之于海，非常认真，一丝不苟。华人社区看不见一张被人践踏的字纸。

惜字的习俗曾传到日本，清朝末年，日本建有惜字会。